一个熟悉的声音在他的脑海里响起。听到这个声音，古铭心中大喜，怀表老头竟然回来了！但是，他却从声音里看出了一些奇怪的东西，如果说那个带怀表的老人以前是个中年人，那么现在他的声音里有一种不容忽视的虚弱，就像风中的蜡烛。
你这是怎么了？
当你老了，就很难监视入侵者，这几乎让你崩溃。
怀表男咳嗽了一声，想转移话题。然而，古铭的耐心越来越少了，他冷笑一声，不耐烦地拿出那只白甲虫假装烦躁：
别再提那只旧怀表了，我刚才差点就死了，我说，那白色的雾是你的错吗？
白雾？什么白雾？
怀表老者疑惑的问道，岳父还是不解。然后他就像一个幻影一样浮出来，不像他在路虎车里那样结实，这个身影如此之细，几乎是透明的，仿佛一阵风就能把它吹走。影子一看到白甲虫就猛烈地颤抖起来，好像完全震惊了：
我是雾阿斯普，为什么在你手里？！白雾，你刚才说什么？!
怀表老人的震惊和强烈反应被古铭认为不是假的。古铭在精神上回顾了刚才和那个怀表男发生的事。沉默了许久，接着是一声长叹。
笼罩整个庭院的白色薄雾，至少是由数千万只雾组成的云团。雾凇是一种生活在地堑里的小型昆虫，只有人类才能将它们聚集在一起，形成一片雾的海洋，将所有的知觉和精神拒之门外。这不是自然的，而是人为的。
我想知道你发生了什么事还有这根针是什么。
在古铭的再三追问下，怀表男停顿了一下，终于哼了一声：
你真是个固执的孩子。
说完，古铭看到老人的影子在萎缩，直到他和自己差不多高。阴影似乎凝固了一点，因为它越来越小，和一般的实体可以看到。但随着它越来越小，幻影看起来更像一个少年，而不是一个老人。好像是由于缺乏力量，那个少年的脸和衣服模糊不清，他双臂交叉站着，然后又像一个少年一样清晰地说话。
有些事情不说出来总比不说出来好。如果你知道的太多，你就会早逝。
对！古铭心想，虽然他早就猜到了怀表人的真实身份，但当他出现在他面前时，古铭仍然很震惊。毕竟，不是每个人都有过面对曾经拯救世界的伟大英雄的经历，而英雄已经死了将近一千年。
你就是凯撒·阿特曼？
古铭忍不住问道。在他的问题，年轻的幻影给了一个‘
你怎么知道的，费莉西亚，我不记得我有说梦话的习惯。
古铭无言以对，不知道这样一个明显的缺陷是否仍然无法检测——他不是瞎了吗？虚空的青少年形态明显比以前更加活跃，在震惊之后，他反复问古铭他是如何意识到自己的身份的。直到古铭不情愿地把线索告诉了他，这个少年才勉强感到满意。他飘浮到窗前，双腿交叉坐在一起，漫不经心地挥手。
谁会在乎一个凯撒是否已经死了，如果他没有死，但如果你问我，我确实和阿特曼的早逝有关。
我是他制作手表时放在怀表里的记忆片段，算是他的一部分。
古铭听了大吃一惊，原来这不是完整的凯撒，只是半个灵魂。当他回到原来的自己时，这个少年有点健谈，不知道是不是因为他的灵魂不完整，他说话的方式非常急躁，从一个话题跳到另一个话题，让人很难理解。古铭继续分析和思考，然后才设法从他的话中提取出一些真理。
原来，插在怀表里的是他六十岁时的记忆碎片，但他犯了一个错误，把他十岁时的记忆碎片密封了起来。由于经验和灵魂力量的不同，这个10岁的碎片在进入怀表后仍然处于休眠状态。
导演古铭的是60年前的芯片，或称旧怀表。然而，图书馆里发生了一些小意外，那只旧怀表已经力不从心，昏了过去。换句话说，现在出现在古铭面前的是凯撒10岁时的意识。
这种意识仍然是支离破碎的，因为睡眠时间越长，意识的力量就越弱，如果不加以补充。再过一千年，恐怕老表和小表都会磨损。
把你记忆的碎片密封在怀表里？你这个卡加尔人真有趣。
古铭疑惑不解。
六十岁的记忆碎片？我想皇帝陛下十三岁…
是的，本体论在十三岁的时候就死了，但是本体论是一个神奇的地方。它是时间之海最低的暗流，也是无数时间剑鱼的家园。如果你吃了其中的一个，你会在10到100岁之间随机得到你自己记忆的碎片。当然，它们也可能不可靠。毕竟，你看，本体论并没有活到那个年龄，即使他有六十岁。
少年虚空摊开双手，衰老：
这些片段中的记忆是从时间法则中推断出来的，我不知道如何及时到达那里。毕竟，他去那里的时候才十二岁，而我只有十岁的碎片，所以我怎么可能知道。
记住时间的流逝和时间的海洋。古铭停顿了一下，往后拉，继续说道：
图书馆里到底发生了什么？为什么那个老表。那个怀表的人没力气睡觉了？白雾是怎么回事？
哇，你有这么多问题，真烦人，我不知道我是怎么被拉出来的，你问我在问谁。
表哥嘟囔着，一副幼稚、暴躁、急躁的样子。他抱怨了两声，不耐烦地说：
同时不要去图书馆或跑来跑去，尽量呆在帐篷里。
话音刚落，少年半透明的身影就完全消失了，回到了怀表空间，害怕麻烦。古铭也不生气，床已经倒在狗的蛋蛋下面，他坐在桌子旁，消化着从小桌子上的文字中得到的大量信息。古铭整夜坐在桌子旁，直到天空被鱼染成白色。
深夜的图书馆，一楼中央的书架都塌了，地板也乱了。光滑的星石地板上布满了凹凸不平的坑洞，就像被流星雨击中一样。在瓦砾边隐约出现了断断续续弯曲的深蓝色线条，一排刻着彻底毁灭的恶魔线条。